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CITEAM pentru a patra oară mesajul recepționat de pe 
„Titan”. Literele verzi şi reci de pe ecran îmi jucau în faţa 
ochilor fără să le pot lega în cuvinte. Nu realizam decît că 
profesorul meu de genetică nu mai exista. Nu ştiu cît timp 
am stat aşa, golit de orice alt gînd. Într-un tîrziu am ridicat 
din nou ochii spre ecran. Calm, am recitit textul. Mă rugau 
să vin cît mai repede pe „Llitan”, pentru a continua 
cercetările profesorului. Nu-mi spuneau cauza morţii lui. 
Aveam s-o aflu acolo, pe satelitul lui Saturn, în laboratorul 
de cercetări unde experienţele rămăseseră la jumătatea 
drumului. 

Acest laborator era de fapt o seră cu plante adaptate 
solului şi atmosferei de pe „Litan”. Predominau trandafirii, 
o veche pasiune a profesorului. Lîngă un stativ cu eprubete 
sterilizate am găsit un carnet în care erau însemnate 
diferitele experienţe. Ultimele pagini... erau însă cu totul 
altceva: „...În sfîrşit, am reuşit să obţin şi eu un fragment 
din meteoritul căzut săptămîna trecută. Fizicienii m-au 
avertizat că are proprietăţi radioactive necunoscute. Cred 
că voi testa efectul acestor radiaţii asupra plantelor mele... 

„„Au mai trecut cinci zile. Cîteva din plantele testate 
s-au învineţit şi s-au ofilit. Işi pierd capacitatea de a rezista 
solului, sau poate temperaturii din seră. 

„„Astăzi m-am hotărît. Voi arunca bucata de rocă. 
Fizicienii mi-au spus că radiaţiile au un efect întîrziat şi 
probabil galopant asupra omului. M-au sfătuit să scot 
fragmentul de meteorit din seră. Totuşi, la controlul 
medical m-au găsit sănătos. Voi întrerupe cercetările vreo 
lună de zile, pînă îmi refac efectivul de plante. 

Privesc absent prin ecranul de sticlă. Piatra aceea 
colţuroasă care mi-a pricinuit numai necazuri sclipeşte, 
parcă ironic, dincolo de geam. De la distanţa la care se află 
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nu poate face nici un rău florilor mele. De ce doresc atit de 
mult să adaptez plantele la condiţii noi, să le smulg din 
mediul lor firesc? De unde vin ambițiile mele demiurgice? 

„„De cinci luni terestre n-am mai notat rezultatele 
experienţelor. Cauza: migrenele tot mai supărătoare care 
mă chinuie în ultima vreme. Nici la controlul medical nu 
vreau să mai merg. Mă tem, mi-e frică de piatra asta 
blestemată! 

„„Aseară, privind iarăşi prin sticla ecranului, am avut 
impresia că mai e ceva lingă rocă. M-am uitat mai atent. A 
răsărit un trandafir! Asta e, am reuşit! E un trandafir 
adevărat. Probabil că vreo cîteva seminţe ale florilor 
testate au rămas pe rocă şi au încolţit. Bucuria mă face să 
mai uit puţin durerea permanentă de cap. 

leri mi-am făcut un control medical. Computerul 
cabinetului m-a anunţat că am o tumoră occipitală! Fără 
speranţă. Bine cel puţin că rămîne trandafirul, victorie de 
ultimă oră şi neaşteptată. 

„„„Astăzi am constatat că temperatura e mai ridicată pe o 
rază de 50 de m de laborator. Am luat probe din plantă. Nu 
au rezistat la frig şi la întuneric. Aştept prima înflorire. 
Atunci voi vedea ce mutație s-a produs. 

„„„Mă simt tot mai rău. Durerea de cap mă sfredeleşte, 
mereu mai adînc, mereu mai ascuţit. Nici calmantele nu 
mai ajută. Leac împotriva iradierii încă nu s-a găsit. 

„Trandafirul a înflorit extraordinar de rapid. Are 
petalele uriaşe, sînt violete, ca şi frunzele, un violet 
străveziu şi fragil. Abia mai pot să scriu, constatări pur 
vizuale. De analize nu mai sînt capabil. Nu voi şti niciodată 
ce mutație s-a produs. Durerea mă ameţeşte şi îmi 
înceţoşează ideile, gindurile, amintirile. Recitesc aceste 
ultime rînduri şi văd că n-am consemnat un lucru 
important; trandafirul meu nu are spini. 

„„.Clipele îmi sînt numărate. A meritat riscul? Ambiţia 
mea de a mă crampona de o rocă ucigaşă, pe un satelit 
neospitalier al unei planete ca şi pustii? Acum ştiu 
răspunsul la întrebare. A meritat, pentru că nu plante am 
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vrut să sădesc pe alte tărîmuri, ci germenii vieţii, orice fel 
de viaţă, ca un cap de pod, ca o cucerire la activul omului. 

Cred că nu mai am puterea să scriu. Puterile mă lasă. 
Trebuie să fie efectul acela galopant de care am fost 
prevenit. E vînăt totul în jur... Vinăt ca trandafirul meu fără 
spini. Fără spini? Cînd au apărut oare spinii? Pe tulpină... 
pe petale... spini negri, care mi se înfig în ochi, în creier... 
Luaţi-i... luaţi spinii de pe trandafirul meu...” 

Aici se încheie însemnările profesorului. Am închis 
carnetul, tulburat. Privesc, curios, la rîndul meu, prin 
sticla ecranului de protecţie, dincolo de care, lingă un 
bolovan cu luciri enigmatice, un superb trandafir, violet 
străveziu, se reliefează grațios în lumina soarelui artificial 
din seră. Într-adevăr, nu mai are nici un spin... 


